“我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，却又半信自己是块美玉，故又不肯庸庸碌碌，与瓦砾为伍。于是我渐渐地脱离凡尘，疏远世人，结果便是一任愤懑与羞恨日益助长内心那怯弱的自尊心。其实，任何人都是驯兽师，而那野兽，无非就是各人的性情而已”。想必任何读过《山月记》的人，这段话都长留于心。
现实生活中有些许这样“写照”的人，时刻徘徊在内心的自卑与自傲之中，沉溺在自我认知之中，无法自拔。
李征二十岁便高中进士，正是因为少年得志，少年书生意气在他身上发挥的淋漓尽致。用他自己的话说，“不屑厕身于稗官贱吏之流”。他不屑与庙堂上的人一起，他选择辞官回乡。
在那个年纪我们当然可以谈论他是年少轻狂，高洁傲岸。在李征眼中，他不甘与庸人为伍，却又无法不为五斗米折腰。在矛盾中他的人格渐渐扭曲，最终幻化成一只猛虎。当变成老虎的李征看到昔日好友袁惨时，不免产生心中的落差，同为进士，友人已是步步高升，而自己却以化作猛虎，不能以人形来面对别人。可以想象到他以猛虎遇到袁惨的心情。他的形象充满了文人内心中的冲突、挣扎、孤独、绝望。
让李征变成猛虎的不是别人，正是他自己，是他自己心中的那一抹清高已经充斥全身。论才学，他不输袁惨，但最终还是变成猛虎，终夜徘徊在山间清冷的月光之下。
《山月记》的最后，李征将妻儿老小托付给袁惨，随后他“仰首对着银光散尽的残月，咆哮了两三声，复又跃入草丛，再也不见了踪影”。或许，到最后能与自己和解的人也只有他自己。
究其缘由，人的一切痛苦，本质上都是对自己无能的一种愤怒。而这种痛苦在探讨人性和人生时往往会来的更为猛烈些。
很多人说，故事中的李征，说的就是我们自己。我们觉得自己总有一些地方与众不同，于是把“梦想”“情怀”这样的字眼看的很重，但又害怕去努力，在与现实冲撞时逃避，恍恍惚惚，任时光荏苒，终究一事无成。承认自己的平凡，踏踏实实努力，战战兢兢打磨，一件一件小事情的积累，人生这样，何尝不是一种悠然自得呢。
海报