“历史是最好的教科书，而老兵是历史最鲜活的见证者。”这个寒假，我作为曲阜师范大学“译档红流，烽火拾音”实践队的一员，跟随团队前往潍坊市潍城区退役军人事务局、钢厂宿舍、金都北苑小区开展调研，三天的时间里，我从最初的懵懂好奇，到后来的震撼感动，再到如今的坚定执着，每一个瞬间都深深烙印在我的心底，让我对“传承”二字有了前所未有的深刻理解。
实践之初，我对“抢救老兵事迹”的认知，仅仅停留在“完成实践任务”的层面。直到走进潍城区退役军人事务局的档案管理室，看到那一组组触目惊心的数据，我才真正意识到我们所做工作的重量。2023年全国登记在册的抗战老兵约2万人，平均年龄超94岁，年均减员率超10%，2025年幸存老兵可能不足万人，十年间人数衰减80%……这些数字像重锤一样敲击着我的心。工作人员拿着一份老兵档案，无奈地说：“昨天还接到通知，一位抗美援朝老兵离世了，他的档案还没来得及完整整理。”看着档案袋里泛黄的纸张、模糊的字迹，我突然明白，我们不是在简单地收集资料，而是在与时间赛跑，在抢救一段段即将消逝的历史，在守护一份份不可复制的家国情怀。
整理档案的过程，是我与历史对话的过程。当我小心翼翼地翻开一本本厚重的档案，指尖触碰到那些历经岁月沉淀的纸张时，仿佛穿越了时空，走进了老兵们的青春岁月。有一份档案的主人，参军时年仅18岁，在抗美援朝战争中英勇负伤，退役后主动回到农村，默默耕耘，从未向他人提及自己的战功；还有一份档案里，夹着一封老兵写给家人的家书，字里行间满是对家人的思念，却依旧坚定地写道：“国难当头，匹夫有责，我愿为国家和人民奉献一切。”这些简单的文字、零散的资料，没有华丽的辞藻，却比任何文学作品都更具感染力，让我真切感受到老兵们当年的赤诚与勇敢。
整理档案时，有一个细节让我至今难以忘怀。一份档案的封面已经破损严重，边缘有些纸张已经脱落，队员们小心翼翼地用胶带进行修复，生怕破坏了档案的原貌。工作人员告诉我们，这些档案是老兵们一生的荣耀，也是国家珍贵的历史财富，每一份都值得被认真对待。那一刻，我更加深刻地认识到，我们手中的工作不仅是责任，更是使命。我们的每一次扫描、每一次记录、每一次整理，都是在为历史存档，为传承铺路。
最让我触动的，是与两位老兵的近距离接触。在金都北苑小区，92岁的抗美援朝老兵坐在沙发上，向我们讲述当年的战斗经历。他的声音沙哑，语速缓慢，但每一个字都掷地有声。当他讲到上甘岭战役中，战友们为了守住阵地，饿了啃冻硬的干粮，渴了喝雪水，甚至牺牲在阵地上时，眼角泛起了泪光。那一刻，我再也忍不住，眼泪夺眶而出。我无法想象，在那样艰苦的条件下，是什么支撑着他们一往无前；我也无法体会，失去战友的痛苦是多么刻骨铭心。老人轻轻摩挲着军功章，自豪地说：“这是国家给我的荣誉，也是战友们用生命换来的。”看着老人眼中的光芒，我突然明白，这些军功章不仅是对老兵们战功的认可，更是他们一生坚守的信仰象征。
在钢厂宿舍，对越自卫反击战的张金光给我留下了深刻的印象。他热情地招呼我们，主动打开话匣子，讲述当年的参军经历。当他说到“军人的天职就是保家卫国，国家需要的时候，我们必须冲在前面”时，语气坚定，眼神中充满了力量。老人拿出珍藏的战地日记，里面记录着他与战友们的日常、战斗的点滴以及对家人的思念。我轻轻翻阅着日记，看着那些工整有力的字迹，仿佛看到了当年那个年轻的战士，在战壕里借着微弱的灯光记录心情的场景。老人说，这些日记他一直珍藏着，想留给后代看看，让他们知道今天的幸福生活来之不易。临走时，老人紧紧握住我的手，反复叮嘱：“一定要把这些故事传下去，让年轻人知道我们当年的付出，让他们珍惜现在的好日子。”老人的手温暖而有力，他的话语朴实却沉重，像一份沉甸甸的责任，压在了我的心头。
三天的实践转瞬即逝，但它在我心中留下的印记却永远不会磨灭。我不再仅仅是一名实践队员，更成了红色记忆的守护者、红色精神的传承者。我深刻体会到，老兵们的伟大，不仅在于他们当年的英勇作战，更在于他们一生坚守的家国情怀。他们用青春和热血换来了我们今天的和平生活，却始终低调谦逊，从不居功自傲。他们的故事，是历史的宝贵财富，是激励我们前行的精神动力。
实践结束后，我常常会想起那些老兵的笑容，想起他们手中的军功章，想起他们的嘱托。我开始主动关注更多老兵的故事，利用课余时间查阅相关资料，向身边的同学朋友分享老兵的事迹。我明白，传承红色精神不是一句空洞的口号，而是需要我们用实际行动去践行的责任。作为新时代的青年，我们生在和平年代，没有经历过战火纷飞的岁月，但我们不能忘记历史，不能忘记那些为国家和人民作出贡献的老兵。我们要以老兵为榜样，学习他们的赤诚与坚守，将个人理想与国家命运紧密结合起来，在学习和工作中勇担使命，奋勇争先。
未来，我会继续带着这份收获与感动，将老兵的故事分享给更多人。我会和实践队的成员们一起，将收集到的史料整理成册，制作成线上展览，让更多人能够了解老兵的事迹；我会继续走进校园、走进社区，开展宣讲活动，让红色精神代代相传。我相信，只要我们每个人都行动起来，与时间赛跑，用心守护红色记忆，就一定能让老兵们的家国情怀在新时代绽放出更加耀眼的光芒，让传承的力量激励更多人砥砺前行。
海报