临近支教结束那个星期，接连下了几场大雨，空气都是湿漉漉的，我走的那天也是如此。那一天早晨带着我们班的学生排练完文艺汇演需要表演的节目，便回宿舍收拾自己的行李了。小雨淅淅沥沥，乌云几朵飘在空中，晦暗的景象让我不免心沉了下去。一边整理着日常用品，一边翻着孩子们交给我的美术课作业，虽然只是简单的涂鸦，但一沓沓图画让我感觉自己的课堂有了意义。整理完毕后，队长让我和学生们一起在报告厅的舞台上合唱一首《萱草花》留作最后的纪念。
图为最后与孩子们告别合唱《萱草花》。中国青年通讯员 马赫然 摄
来到报告厅，一下拥上来各个班的学生，有的硬塞给我零食，有的给我送着礼物，还有让我签字留念的……我挨个抱了抱他们，心中快乐与难过的情绪交织。
图为学生送的部分小礼物。中国青年通讯员 王宇非 摄
在这四个班里面我最关注的是二班的一个小女孩，倒不是因为她成绩好或是长得好看这些外在因素，而是因为她炽热又真诚的心让我很久很久都不会忘怀。
也许因为长期接受乡村老师的教育，我们的到来让她的学习生活多了一份新鲜感。说实话，她其实并不是很“乖”，甚至上课的时候会对老师做鬼脸，但我明白，这也是她表达喜欢的一种方式。下了课，她就会拉着我，从书包里拿出所有的零食跟我分享，还会和我敞开心扉讲讲自己的心里话，我也会热情地回应她。这些都让我感到非常欣慰，因为自己是可以给孩子们的生活带来不一样的色彩的。
那天离开前，雨还在下着，我特意来到她的座位旁，想和她最后说说话，她也知道我会来找她，在桌子上摆放着用棒棒糖拼成的心型图案，还对我说：“老师，我把所有的口味都给你挑过来了！”我摸摸她的头向她道谢。等和其他同学道完别，转头发现自己的伞不见了，我又着急又疑惑，明明刚才还放在身边的，怎么会不见了呢？本来赶高铁的时间就已经很紧了，果然越急越会出错。我一边嘟囔着，一边找伞，那个小女孩一直睁大双眼看着我，我很无奈，便看着她，刚想问问她有没有看到，她却慢慢从抽屉里拿出那把熟悉的伞，用着我最熟悉的平静的语气对我说：“老师，如果你没有伞，是不是就不会走了……”我刹那间脑子一片空白，随即内心波涛翻涌，觉得一切小说剧情与台词在这句纯真又让人怜爱的话语中显得是那么不堪一击。我接过伞，什么也没有说，怕一张口眼泪就会忍不住落下。
图为小女孩为我用棒棒糖拼成的心形图案。中国青年通讯员 王宇非 摄
《萱草花》的曲调响起，悠扬婉转，我的身后是孩子们整齐的童声。
高高的青山上/萱草花开放/采一朵/送给我/小小的姑娘……
坐上高铁，泪水不自觉打湿眼眶，脑海里始终浮现着与学生们朝夕相处的各种画面，一起吃饭，一起学习，一起玩耍。短短的二十天，我不知道自己已经和他们有了如此深厚的感情。车窗外慢慢耸起高楼，我知道我离六十铺中学也越来越远，茫然地接受，恍如隔世。
后来，我们也常在手机上聊天，分享一些自己最近发生的事情，有几个学生甚至会写信给我，用最原始的交流方式表达最简单的感情。
图为学生给我寄来的手写信。中国青年通讯员 王宇非 摄
如果有人问我大一这个暑期做过最有意义的事是什么，我一定毫不犹豫地告诉他——去阜阳颍上支教！
“在那个蝉鸣不止的夏天，我安静地回头，用那个充满故事的门，说了再见”，那一声声“老师”，那上课时举起的双手，那一双双聚精会神的眼睛，那傍晚渲染天边的彩霞，那随风飘扬的校旗……都让我格外怀念。
海报