□吴甜甜（物理与电子科学学院2405班）
今天在陶港镇中心小学的四年级教室里，当我说出“这是我们最后一节科普课”时，孩子们眼中闪过的不舍，像一颗小石子投进我心里，漾开圈圈涟漪。这节课我们聊二氧化碳的应用，开场时我问他们：“还记得‘海底火山’实验吗？泡腾片、食用油、色素和水，那些冒个不停的泡泡是什么呀？”一只只小手举得高高的，孩子们七嘴八舌地喊着“是气泡！”“是二氧化碳！”——看着他们亮晶晶的眼睛，我忽然想起二十多天前第一次站在这个讲台时的自己。
那时的我，面对孩子们好奇的目光，佯装自己是个成熟而严肃的大人，但是紧紧捏住粉笔的手指却暴露了我的紧张。而今天，我从容地带着他们做了三个实验：彩色气泡在食用油里咕噜翻滚时，他们发出整齐的惊叹；气球被二氧化碳“吹”得鼓鼓囊囊时，有人着急地问“会不会炸呀”；当小苏打和白醋产生的气体让蜡烛火苗“噗”地熄灭时，教室里瞬间安静，随后爆发出热烈的讨论。这些瞬间，和过去11节科普课里的无数个瞬间重叠——我们一起用两本书感受过摩擦力的“神奇”，看着装满水的塑料杯被表面张力撑的鼓了起来，在水杯里插吸管观察光的折射……每一次实验成功的欢呼，每一个皱着眉思考的表情，都成了我心底最珍贵的收藏。
放原理视频时，我靠在讲台边，目光扫过一张张熟悉的脸。想起我上课时的点点滴滴，从一开始模仿学长的讲课节奏，到后来能笑着接住孩子们天马行空的问题；从害怕课堂冷场，到享受和他们一起探索的雀跃——这个夏天，我不仅教会了他们知识，更被他们的热情推着，从那个“向往讲台又害怕讲台”的小孩，长成了能独当一面的“小老师”。
25天，11节课，从陌生到熟悉，从紧张到从容。我知道，以后不会再有一群孩子围着我，叽叽喳喳问“今天做什么实验”，但我更愿意相信，当他们未来在课本上读到“二氧化碳”“摩擦力”“折射”时，会突然想起这个暑假，这个夏天：在陶港镇中心小学的教室里，有位老师和他们一起，用最简单的材料，触摸过科学的边角。
那些眼里的光，那些课堂上的笑，那些对未知的好奇，都是我们彼此生命里不会褪色的印记。这种感觉很奇妙，像是把自己的一小段时光，悄悄种进了他们的成长里。而他们给我的，是站在讲台上的底气，是对“老师”这两个字最真切的理解。而科学的星火，早已在他们心里点燃，会在未来的某一天，燎原成更亮的光。这就够了。
海报