那天下午实在闷得慌。
宿舍里的风扇呼呼地转着，吹出来的全是热风。我趴在凉席上翻手机，翻来翻去，也不知道在看什么。室友从外面回来，把背包往床上一扔，说热死了热死了，去冲了个凉，出来的时候头发还滴着水，一屁股坐在凳子上发呆。
“出去走走吧。”我说。
“去哪儿？”
“洋湖？听说那边凉快点。”
他想了想，说行。于是我们就出门了。地铁三号线坐到底，出来又走了十来分钟，远远地就望见一片绿，铺天盖地的，在暑气里蒸腾着一层薄薄的青雾。那就是洋湖了。
买票进去，人不多。也是，谁会在大热天的下午跑来湿地公园呢。售票的姑娘撑着下巴在看手机，眼皮都没怎么抬。倒也好，落得清静。
洋湖和我想象的不太一样。我原本以为湿地嘛，大概就是一片大水，水边有些芦苇，跟老家村口那片池塘差不多。可真正走进去，才发现它大得很，也野得很。水是有的，却不是一整片，而是曲曲折折的，这边一湾，那边一汊，被茂密的水草和芦苇分割成许多零碎的镜面。水面上浮着睡莲，紫色的，小小的，安安静静地开着，像是怕惊动了什么。偶尔有蜻蜓停在花瓣尖上，翅膀薄薄的，在阳光里泛着虹彩，停一会儿，又忽然飞走了。
我们沿着木栈道往前走。栈道架在水面上，踩上去咚咚地响，有一种空空的回声。两边的芦苇比人还高，风一吹，沙沙地响，像是有许多人在窃窃私语。空气里有水的味道，腥腥的，甜甜的，混着水生植物的清香，比空调房里的味道不知好闻多少倍。室友走在我前面，忽然停下来，指着水里说：“看，有鱼。”我凑过去看，果然，几条小鱼在水草间穿梭，灰不溜秋的，不知道叫什么名字。它们游得极快，一晃就不见了，只留下水面上一圈圈细细的涟漪。
走了一阵，找了一处树荫下的长椅坐下来。对面是一大片开阔的水面，远远地能看见几只白鹭在水边踱步，腿又细又长，动作慢慢的、悠悠的，像在练一种极古老的功法。更远处，城市的天际线隐约可见，那些高楼在暑气里变得朦朦胧胧的，像海市蜃楼，有些不真实。谁能想到呢，离那些钢筋水泥不过几公里，竟藏着这样一个野趣横生的地方。那些写字楼里的人，此刻大约正对着电脑屏幕敲键盘吧。他们知道几公里外有白鹭在飞、有蜻蜓在点水吗？大概不知道。就像我也不知道他们此刻在忙些什么。我们各有各的世界，互不相干，却也各得其所。
凉快是真的。水面上有风，一阵一阵的，带着潮润的气息，吹在身上很舒服，不像宿舍风扇吹出的那种干热的风。我闭上眼，听风从芦苇丛中穿过的声音。那声音不好形容，沙沙的，簌簌的，又有些像很远很远地方传来的潮汐声。偶尔夹杂着几声蛙鸣，闷闷的，咕咕的，不知藏在哪片水草深处。听着听着，竟有些困了。不是真的困，是那种被舒服包裹着的、懒洋洋的、不想动弹的状态。室友大概也是同样的感觉，靠在椅背上，半天没说话。
后来有一只鸟飞过来，落在离我们不远的水边，黑羽毛，红嘴，很精神的样子。它歪着头看了看我们，大约觉得这两个人没什么威胁，便自顾自地低头饮水。饮了两口，又抬头四下望望，抖了抖翅膀，一纵身飞走了，消失在芦苇深处。整个过程不过一两分钟，可那一两分钟里，我们俩都屏着呼吸，一动不动，像是观看一场极郑重的仪式。鸟飞走了之后，室友才轻轻说了句：“挺好看的。”我说：“嗯。”就这样，没什么多余的话。有些时刻，说得多了反而不好。
太阳渐渐偏西了，光线变得温柔起来，水面上泛起一层橘色的粼光。我们起身往回走，没有走来时的路，而是选了另一条岔道。岔道通往一片荷塘，荷花已经开了不少，粉的白的都有，亭亭地立在阔大的荷叶之间。有的还是花苞，尖尖的，像个毛笔头。有的是盛开的，花瓣舒展开来，露出嫩黄的莲蓬。还有的已经谢了，花瓣落了一两片，剩下的也有些蔫了，却不觉得败落，倒有一种完成了什么的从容。
荷塘边上，有个大叔在拍照，端着很长的镜头，对着荷花左对右对，半天不按下快门。我们从他身边经过的时候，他抬头冲我们笑了笑，说：“来玩啊？”我们说嗯。他又说：“这花开得好，过两天就该谢了，要看趁早。”我们点点头，又站着看了一会儿，才慢慢走开。
出了大门，热气又扑面而来。地铁站的方向，要穿过一片新修的楼盘，工地上还有工人在忙碌，机器的声音嗡嗡的。洋湖的凉意还留在皮肤上，被这热风一吹，竟有些依依不舍。室友忽然开口了：“以后有钱了，在这旁边买个小房子倒不错。”我笑他，说这才来了一下午就想安家了。他也笑了，说就想想嘛，想想又不花钱。
地铁上人不多，我们并排坐着，都没怎么说话，腿有些酸，但心里是舒坦的。想不出来别的词，就是舒坦。晚上回去，大概还要冲个凉，然后躺在床上，把那本翻了三分之一的小说继续看完。明天呢，明天的事明天再说。
窗外的站台一个一个闪过，灯光忽明忽暗。我靠在椅背上，闭了眼，眼前还是那些芦苇、白鹭、睡莲和粼粼的水光。这个下午过得真好，虽然没有做什么正经事，但谁说一定要做正经事呢。有时候，什么都不做，才是顶顶正经的事。
海报